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1.
A lo largo del siglo XX, el grabado asistió a una progresiva autonomización y 
valorización como disciplina artística. Si distintos factores -ampliación de recursos 
formales, renovación de técnicas, una nueva consideración por parte del mercado 
de arte, etc.- confluyeron en la construcción y consolidación de esta obra múltiple 
como una producción relevante dentro del mapa de la producción simbólica, 
alejada de sus orígenes reproductivos, también persistieron diversos tópicos 
respecto de cómo entenderla o categorizarla.
Xilografías, aguafuertes, litografías, entre otras modalidades convencionales del 
grabado, implican una producción estampada a partir de una matriz, impresa en 
soporte de papel, editada en una serie o como pruebas de artista que dan cuenta 
de los diferentes estadios del desarrollo de la imagen. Un abordaje canónico 
sobre el estatuto artístico del grabado parte de la pregunta por la técnica. Una 
técnica que no implica una reflexión en torno a la relación de uso y dominio 
en sentido heideggeriano, ni una consideración sobre la transformación del 
repertorio de formas e instrumentos materiales del arte a partir del impacto de 
nuevas máquinas y tecnologías como observara Pierre Francastel, sino la técnica 
como el cuestionamiento por el hacer, por el rol del oficio. Ese sentido sostenido 
por Paul Valéry al dirigirse a los peintres-graveurs, categoría que otorgaba un 
El grabado, una producción
híbrida como problema para el relato 
modernista
Silvia Dolinko*
E
N
S
A
IO
Resumen:
Este trabajo revisa algunos de los abordajes canónicos respecto del estatuto del 
grabado como producción artística, tanto desde el factor de la técnica gráfica 
como desde su recurrencia a la narratividad o a la figuración, vinculada muchas 
veces con el universo de la ilustración literaria o a la puesta en circulación de 
discursos sociales e imágenes de contenido político “militante”. Se formula 
como hipótesis que tanto la narratividad como la multiplicidad del grabado han 
resultado un problema en relación con el canon  modernista; se sostiene que 
la condición figurativa -de ilustración y/o social- del paradigma gráfico situó al 
grabado como una de las producciones excluidas del relato del modernismo, a la 
vez que la reclusión de los grabadores en el virtuosismo técnico como parámetro 
de validación implicó una autoexclusión del mismo.
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viso de prestigio a los artistas que exploraban las posibilidades gráficas.1 Valéry 
-una de las “voces de autoridad” en la reflexión de Walter Benjamin en torno 
a la reproductibilidad artística en la modernidad- indagaba sobre la “conquista 
de la ubicuidad”,2 a la vez que enfatizaba en un texto de principios de los años 
treinta sobre la producción del grabador desde el punto de vista del beau métier 
artesanal:
el hombre actúa; ejerce sus fuerzas sobre una materia ajena, distingue sus actos de 
su soporte material, y tiene de ellos conciencia clara; de ese modo los puede concebir 
y combinar antes de ejecutarlos, darles las aplicaciones más variadas y ajustarlos a las 
sustancias más diversas, y a ese poder de componer sus empresas o descomponer sus 
designios en actos distintos es a lo que llama inteligencia. No se confunde con la materia 
de su obrar, sino que va y viene de ella a su idea, de su espíritu a su modelo, y a cada 
momento troca lo que quiere por lo que puede, y lo que puede por lo que obtiene.3
¿Qué hay de particular o convocante en la praxis gráfica para que este esquema 
explicativo se mantuviera durante décadas para justificar su especificidad?4 Existen 
algunas características técnicas y simbólicas que se han sostenido con fuerza 
desde el campo específico de la gráfica y que ejemplifican las ambigüedades 
que operan en el abordaje de esta producción. Se trata de una “obra bisagra”, 
intermediaria entre la creación única y prestigiada desde el circuito tradicional y el 
arte reproducible por medios industriales y de consumo masivo. La problemática 
del grabado en el cruce entre la obra única y la múltiple o, más exactamente, entre 
la producción de escala restringida y escala masiva, da cuenta de su condición 
híbrida.
En efecto, una de las características básicas para la conformación del “concepto 
grabado” parte de la idea de multiejemplaridad; sin embargo, desde su estatuto 
de obra múltiple, se ponen en juego una serie de paradojas. Por ejemplo, si 
su especificidad posibilita la reproductibilidad y pluralidad en la circulación de 
imágenes, a lo largo del siglo XX se articuló la idea de la estampa como un 
“original múltiple”, avanzándose desde los años sesenta hacia los grabados únicos, 
es decir, sin formar parte de una tirada o conjunto de pruebas de artista. 
Si la multiplicidad es una de las particularidades del grabado, los límites de la 
obra múltiple evidencian otras paradojas de esta disciplina. Por ejemplo, su 
asociación a la idea de una producción cultural ampliada en su circulación social, 
1 Una referencia clásica es la edición de Adam Bartsch, Le Peintre-graveur, 21 vol., Viena, 1803-
1821.
2 Texto publicado originalmente en De la musique avant toute chose, Editions du Támbourinaire, 1928 
y reproducido en Nouvelles Littéraires el 28 de marzo de 1931.
3 “Pequeño discurso a los pintores grabadores” (En Piezas sobre arte, p. 147. El destacado es del 
original). Se trata de un discurso pronunciado el 29 de noviembre de 1933 en la cena de Pintores 
Grabadores franceses.
4 Por citar un ejemplo cercano, en la sala de estampas del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos 
Aires, inaugurada hace pocos años, se adosa en la pared una explicación sobre las técnicas del graba-
do, esquema que no se aplica a otras áreas del mismo recorrido museográfico.
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que tendría que posibilitar una potenciación de espectadores o consumidores; sin 
embargo, se puede entender que el grabado en realidad resulta extraño para el 
gran público. Obra múltiple pero casi desconocida, obra múltiple pero individual: 
diferentes lugares incómodos para el grabado. Incómodos o paratópicos, en el 
sentido sostenido por Dominique Maingueneau (1995) respecto de una ubicación 
paradójica, una posición imposibilitada de establecerse, sin terminar de definir o 
encontrar un lugar propio. El grabado como descentrado de un lugar en el campo 
artístico que nunca acaba de definirse del todo, porque aparece desplazado: de 
la centralidad de los dispositivos expositivos, de la valoración hegemónica, de los 
relatos canónicos. O, también, auto desplazado por los propios artistas gráficos 
que en muchas ocasiones se han atrincherado en el mantenimiento de un “coto 
cerrado” técnico.
En este sentido, dentro de las particularidades que se han sostenido en la práctica 
tradicional del quehacer gráfico se destaca el factor de la artesanalidad, esto es, 
la tradición ligada al beau métier como elemento constitutivo para la valoración 
del grabado canónico y que también hasta los años sesenta, especialmente con 
la novedosa gráfica conceptualista, no fue puesto en cuestión. Esta valoración no 
se restringió específicamente al “objeto-estampa”, sino que se aplicó también a la 
matriz, con la restricción a la imagen negativa realizada sobre el soporte en tanto 
base para la edición.
Toda esta reglamentación que debía funcionar de forma implícita en la praxis 
fue enunciada en diversas ocasiones a través de textos técnicos que operaron a 
modo de manual de instrucciones para el neófito o el artista poco entrenado. La 
realización de las tareas gráficas efectuadas con minuciosidad, muchas veces con 
gran énfasis en el virtuosismo técnico, la limpieza del trazo y la meticulosidad 
en el manejo de los materiales y de los elementos compositivos se vinculaba al 
savoir faire del profesional como condición básica para este tipo de producción. El 
énfasis en la “presencia” del artista a partir de su acción sobre la materia, de la 
impronta de su trabajo en la matriz y en el proceso de la impresión constituirían 
distintos estadios que finalmente posibilitarían intuir “una especie de intimidad 
estrecha entre la obra que se forma y el artista que a ella se aplica”. (Valery, 
145).
Marcas de la materia -como los rastros de la tinta de impresión, el sutil modulado 
del papel por la presión de la prensa, el contorno rehundido del límite de la 
matriz- aportan un registro material para la constatación de la “autenticidad” 
de la estampa.5 En el caso de la imagen xilográfica, por ejemplo, se pone en un 
primer plano la imbricación del trabajo manual del artista, la carga sensible del 
material y su remisión a lo orgánico desde las texturas de la madera, sus vetas 
y nudos.  La pregunta por “la huella creadora, desde la impresión real hasta la 
firma” permite sostener a Jean Baudrillard que “la fascinación del objeto artesanal 
le viene de que pasó por la mano de alguien cuyo trabajo está todavía inscrito en 
5 Estoy refiriendo a las técnicas más tradicionales del grabado que serán ampliadas o puestas en 
cuestión a partir de los años sesenta, con la incorporación de nuevas modalidades de impresión y la 
redefinición del médium.
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él: es la fascinación de lo que ha sido creado y que por eso es único, puesto que el 
momento de la creación es irreversible” (Baudrillard, 1995, p. 87); sin embargo, 
en el caso del grabado, su potencial multiejemplaridad complejiza esta lectura, ya 
que no resulta ni una obra única ni una producción de masas, sino un producto 
intermedio o, como se ha mencionado, híbrido.
La artesanalidad de la obra múltiple y la acción simbólica de la reiteración de 
la imagen fue aludida por Francis Ponge cuando describió, a través de una 
“personalización” de la memoria de la piedra litográfica, el gesto de repetir las 
imágenes como un ritual: “exactement comme une personne maniaque accomplit 
ses rites subrepticement, pour elle seule (des gestes pour soi seul: curieux, 
cette extériorisation sans fin extérieure...).” (Ponge, 1977, p. 49). Se trata de 
reflexionar sobre el sentido de una obra repetible pero impresa artesanalmente, 
numerada y firmada; en este caso, la firma del autor forma parte de una marca 
de autenticidad -o de “autorización”- del propio creador. Mary Kelly la interpreta 
como “la marca autentificadora que ocupa un lugar tan preeminente en la peculiar 
estructura de deseo e intercambio del mercado de arte. No sólo se compra una 
obra de arte en concreto (el título), sino también ‘algo’ que sólo posee un individuo 
(el nombre). La garantía de ese ‘algo’, que consiste en que un objeto aparezca 
investido de subjetividad artística, es un gesto, o más explícitamente, una firma.” 
(Kelly, 2001, p. 90). 
A la vez, la estampa o la serie lleva un registro que también forma parte del código 
específico de la disciplina: la numeración de la tirada que opera como control de 
la secuencia de impresiones. Y si bien, en términos generales, estas estrategias 
han resultado operativas al mercado de arte, también fueron un recurso aceptado 
para  ediciones con finalidades sociales o militantes.6 La numeración presenta 
entonces una dicotomía de base: implica otorgar un registro individual a una obra 
para señalar su inclusión en una serie múltiple. Es decir, a partir de la numeración 
cronológica, se otorga a cada estampa un registro de cierta unicidad y a la vez 
se la incluye dentro de una secuencia: nuevamente, la tensión entre lo único y lo 
múltiple. ¿Podemos interpretar que a través de esta operación de la numeración 
se intenta recuperar algo del aura atribuido a la obra única?  
2.
De forma casi tan recurrente como sucede con la apelación al glosario técnico, la 
conceptualización sostenida por Walter Benjamin acerca de la reproductibilidad 
de la obra de arte constituye otro punto explicativo en diversos abordajes sobre 
esta producción. Entre sus lecturas acerca de los cambios en las condiciones de 
producción en el campo de la cultura de la modernidad, y de las relaciones entre 
devenir técnico y forma estética como matriz para pensar la relación entre arte y 
6  Por ejemplo, el caso de Vaincre, álbum colectivo y clandestino de doce litografías que, propiciado 
por André Fougeron y realizado por artistas próximos al Partido Comunista Francés, fue vendido a 
beneficio de los FTP en abril de 1944. (Cf. Laurence Bertrand Dorléac. L’art de la défaite,1940-1944. 
Paris : Editions du Seuil, 1993). A pesar de tratarse de una producción de circulación clandestina, las 
300 estampas que conformaban la tirada fueron numeradas: se mantenía así un criterio de control y 
secuenciación sostenido desde el sistema comercial más convencional..
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sociedad, la indagación sobre los efectos de la reproductibilidad de la obra de arte 
y la consecuente pérdida del aura – “un espinoso y polimorfo valor de uso”, como 
lo ha definido Georges Didi-Huberman (1997, p. 93)- constituye uno de los ejes 
más transitados por la bibliografía crítica sobre la cuestión.
Inscripta en el marco más general de su Passagen-Werk, es bien sabido que 
Benjamin reflexiona en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”7 sobre los cambios históricos y las transformaciones de la sensibilidad 
moderna, desarrollando in extenso su noción de aura y su declive o pérdida 
en la obra de arte reproducible. En esos tiempos en que Benjamin mantenía 
una posición optimista respecto de la promesa de la tecnología como vía para 
la democratización de la producción y recepción artística, apuntaba a indagar, 
en definitiva, sobre los modos en los que la conformación y transmisión de la 
cultura constituyen una forma de acto político. En este sentido, las técnicas de 
reproducción ponían en cuestión la tradición cultural burguesa, estableciendo una 
nueva vinculación entre la técnica artística y el movimiento político de masas.
Ahora bien, si las referencias a Benjamin aparecen de forma reiterada en los 
estudios sobre la obra gráfica, cabe preguntarse ¿cuál es efectivamente el lugar 
o la significación de esta producción en la reflexión benjaminiana sobre la obra 
de arte reproducible? El autor reconoce que desde la antigüedad se asistió a las 
exploraciones sobre la reproducción técnica de la obra de arte, “algo nuevo que 
se impone en la historia intermitentemente, a empellones muy distantes unos de 
otros, pero con intensidad creciente” (pp. 18-19). En este sentido, los grabados 
-la xilografía medieval o la litografía decimonónica- configuran en su genealogía 
un estadio intermedio, situado entre los bronces antiguos y la aparición de la 
fotografía en tanto “antesala” o “prehistoria” de las nuevas prácticas perceptivas. 
Aunque estima que la xilografía “hizo que por primera vez se reprodujese 
técnicamente el dibujo, mucho tiempo antes de que por medio de la imprenta se 
hiciese lo mismo con la escritura” (p. 19) y  en el  Passagen-Werk entiende a la 
litografía como “técnica de reproducción”,8 la gráfica no constituye para Benjamin 
más que un antecedente frente al poder multiplicador del cine, ejemplo central de 
su argumentación sobre la reproductibilidad técnica. 
Es decir, el grabado implica copias múltiples, idénticas y reproducibles; sin embargo, 
no se encuentra reproducido industrialmente, y no constituye estrictamente un 
“arte de masas”, factores que apuntan a sostener la idea de su estatuto híbrido. 
Esta condición lo acerca en mayor medida a la carga individual de la obra única 
que permite la supervivencia de la distancia aurática, ya que aunque esta obra 
multiejemplar posibilita una pluralidad de poseedores, la detentación final de 
un ejemplar gráfico no lo convierte en “propiedad colectiva” sino que termina 
circunscribiéndose en el registro individual de una colección privada. Es desde 
7 Para el presente estudio fue consultada la versión incluida en Discursos interrumpidos. Barcelona: 
Planeta, 1994, pp. 17-57.
8 Según señala Susan Buck-Morss (1995), el manuscrito de “La obra de arte...” es contemporáneo 
al exposé de 1935 del Passagen-Werk, su trabajo nunca concluido acerca del efecto de la producción 
industrial sobre las formas culturales tradicionales, donde refiere a la cultura de masas no sólo como 
conformadora de la sensibilidad moderna, sino también como fuente de “verdad filosófica”. 
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esta perspectiva que se puede pensar en cierta intimidad en la relación obra-
coleccionista: “el concepto de autenticidad jamás deja de tender a ser más 
que una adjudicación de origen. (Lo cual se pone especialmente en claro en el 
coleccionista, que siempre tiene algo de adorador de fetiches y que por la posesión 
de la obra de arte participa de su virtud cultual)” (Benjamin, p. 27).9 
Planteando esta cuestión desde el estricto sentido material de la estampa, 
volvemos a retomar la idea de que la señalización de la obra dentro de la serie, 
a través de la firma y la numeración, preserva cierta noción de unicidad de la 
obra múltiple. Desde una postura crítica, Luis Camnitzer ha subrayado los efectos 
restrictivos de esta particular lectura: 
La apreciación de un grabado [...] se produce a escala de la hoja impresa en sí misma, y 
si bien se admite la existencia de otras imágenes impresas iguales como formando parte 
de una edición, éstas no tienen influencia entre sí. La apreciación también es pictoricista 
u ‘original’. Desde la concepción del grabado hasta la recepción por parte del espectador, 
el criterio frente al diseño es el de unicidad. La preocupación creativa queda limitada al 
aspecto de ese grabado-resultado” (Camnitzer, 1969).10 
Sin embargo, desde la idea de que una obra de arte múltiple conllevaría una 
vocación plural o “popular”, el efecto simbólico del factor multiplicidad del 
grabado implicaría conceptualmente una desacralización de la obra única, uno de 
los ejes privilegiados de la validación burguesa de la obra de arte. Esto plantea 
otro aspecto paradójico del grabado: cabe recordar que su primera expansión 
en la cultura occidental se produjo como vía de difusión de imágenes en los 
siglos XIV-XV, momento de conformación de la idea de “arte burgués”. Se puede 
seguir en este punto a Raymond Williams cuando plantea que con la aparición 
de las tecnologías de reproducción gráfica, su diversidad y movilidad, “lo que se 
había logrado técnica y socialmente no sólo era la ampliación de la distribución, 
sino también la movilidad inherente de los objetos culturales, de importancia 
crucial para las relaciones regulares de mercado.” (Williams, 1994, p. 91). A la 
vez, aunque la multiplicidad apuntaría a una circulación social ampliada, algunas 
características materiales de la estampa -fragilidad del soporte papel, pequeño 
formato, minuciosidad técnica de realización- motivaron la reiterada calificación 
del grabado como arte de cámara. Así, por ejemplo, Aldo Pellegrini refería en 
1963 que “el grabado ha adquirido en los tiempos modernos una autonomía e 
importancia tal que le hace representar frente a la gran pintura el papel que tiene 
9  Esta relación también la analiza David Freedberg (1992, p. 40) cuando se pregunta: “¿respondemos 
de una manera más intensa –más violenta y ostensiblemente- a un cuadro colgado en un lugar público 
o a un pequeño grabado […] que podemos conservar y mirar a nuestro gusto relamiéndonos con él en 
privado?”. Para ejemplificar esta cuestión, el autor propone el caso particularmente connotado de la 
obra erótica de Sebald Beham. También Baudrillard, a partir de un caso mencionado por La Bruyère, 
ilustra “la curiosidad como pasión” a partir del ejemplo de un coleccionista de estampas.  (p. 104).
10 Un enfoque similar es el planteado por Peter Burke cuando cuestiona la conceptualización benjami-
niana: “El propietario de una xilografía, por ejemplo, puede tratarla con respeto en la idea de que es 
una imagen singular y no pensando que se trata de una copia más.” (Burke, 2001. p. 22).
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la música de cámara frente a la música sinfónica”.11 
Partiendo de los aspectos generales sobre el grabado planteados en este punto, 
es posible avanzar sobre algunas hipótesis interpretativas tanto respecto de 
la definición de los parámetros de selección y validación que conformaron las 
fronteras desde las que operó esta producción, como así también respecto de su 
relación problemática con el relato modernista.
3.
El lugar descentrado de la gráfica en el campo cultural del siglo XX ha sido sostenido 
por las lecturas canónicas que han establecido una hipótesis, o más bien, un 
diagnóstico sobre su posición marginal o anexa en relación con el sistema de las 
artes visuales -especialmente con la pintura como principal referente. Ahora bien, 
si se parte de la idea de que la jerarquía entre disciplinas resulta de situaciones 
establecidas históricamente, ¿desde qué marco interpretativo se puede abordar 
esta cuestión de la posición restrictiva del grabado? ¿Cuál es el grado de incidencia 
de los relatos hegemónicos en el posicionamiento de esta producción? ¿Cuáles 
fueron los discursos o las estrategias de los grabadores?
Evidentemente, la estratificación entre disciplinas a partir de un canon divisorio entre 
“artes mayores” y “artes menores” establecido desde la temprana modernidad12 
resultó sistemáticamente revisado y atacado por los artistas a lo largo del siglo 
XX. Sin embargo, implícita o muchas veces explícitamente, la dinámica del campo 
artístico ha mantenido una latente jerarquización que, en lo que se refiere al 
grabado, lo situó en un plano menos significativo o casi excluido respecto de 
otras disciplinas. Por su parte, los “grabadores esenciales” establecieron una 
especie de autoexclusión que demarcaba la validación de su producción desde 
un marco propio y diferencial. Es este doble movimiento simbólico de exclusión 
y autoexclusión que se puede tomar como punto de partida para interpretar la 
posición del grabado en el campo artístico del siglo XX.
En efecto, la actuación corporativa de los grabadores y su uso de códigos y recetarios 
cuasi-secretos resulta, por una parte, un dato significativo para comprender este 
eventual alejamiento de la disciplina respecto del mapa principal de la producción 
simbólica. La idea de “defensa gremial” como profesión de fe –o, más bien, de 
fe ciega en el código estricto y cerrado de la disciplina- fue puesta en evidencia 
socarronamente  por Luis Camnitzer desde el marco de una reflexión autocrítica 
sobre su praxis dentro de, en sus palabras, esta colonia de las artes:
Estaba usando una disciplina técnica para definirme, y conceptualmente, fue una 
equivocación. De alguna manera, había olvidado que tenía que buscar a mí mismo, y 
usar al grabado como una herramienta en esa búsqueda. En cambio, estaba limitando mi 
autodefinición a y dentro del grabado. Hago grabados, luego existo.
11 Citado en el catálogo Contribución al mayor conocimiento del grabado como obra de arte. Buenos 
Aires, Museo del Grabado, octubre de 1963.
12 Se puede mencionar en este sentido al paragone renacentista en el que, al comparar las artes entre 
sí –especialmente la pintura y la escultura- distintos autores evidenciaban las diferencias entre ellas.
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Desde aquella época, tengo todavía una adicción a las melodías aromáticas que emanan 
de tintas y solventes; miro como símbolos preciosos de status las manchas indelebles 
metidas bajo mis uñas; me erizo con dolor cuando alguien toma una hoja de papel sin 
permitir que adopte su curva catenaria, y creo que los grabadores que no limpian los 
bordes de sus chapas eventualmente reciben sus castigos en el infierno como corresponde. 
Lo cual significa que estoy, como es tan típico de los grabadores, atrapado dentro de un 
fundamentalismo técnico. (Camnitzer, 1997)13
Además de la exacerbación del parámetro técnico, otra particularidad que definió 
a la producción gráfica tradicional fue su recurrencia a la narratividad o figuración, 
debida muchas veces a su estrecha vinculación con el universo de la ilustración 
literaria o a la puesta en circulación de discursos sociales e imágenes de contenido 
político “militante”. Frente a la toma de partido por la figuración, en la producción 
gráfica se dejaron de lado de forma casi excluyente las propuestas de la abstracción: 
en el caso argentino en particular –y en Latinoamérica en general- hasta bien 
entrados los años cincuenta no se produjeron grabados no figurativos. Tomando 
como punto de partida esta conjunción de las esferas formales y funcionales que 
le confirió al grabado algunos de estos rasgos constitutivos hasta la segunda 
posguerra, podemos formular aquí la siguiente hipótesis: esta “condición figurativa” 
lo apartó de uno de los grandes relatos que signó la producción artística del 
período, el modernismo. 
El canon modernista desplazó el interés en el enfoque representacional y narrativo 
centrando su reflexión, contrariamente, en la valorización de la progresiva 
innovación y autorreferencialidad formal, como así también en la autonomización 
de la representación, desentendida de las circunstancias sociales. Según este 
lineamiento, se pusieron en primer plano las producciones donde el interés en los 
medios de la representación conformaba el objeto de la representación en sí: los 
elementos del arte como tema para el arte, a través de la búsqueda del objeto 
“puro” y autorreferido. Es sabido que una de las posiciones más conocidas en este 
sentido fue la sostenida por Clement Greenberg -elaborada a lo largo de varias 
décadas y cristalizada en su “Modernist painting”- donde remarcaba la importancia 
de los límites del arte y enfatizaba los rasgos específicos del medio. Desde su 
énfasis en la autonomía de la plástica (y de forma más amplia, de la cultura), el 
objetivo de Greenberg era desvincular al “Gran arte” de la cotidianeidad de la vida 
moderna. 
Desde esta perspectiva, se sostiene aquí la interpretación de que algunas de las 
particularidades de la gráfica –figuración, narratividad, falta de unicidad– situaron 
al grabado como una de las producciones excluidas del canon del modernismo. 
Y si bien existen algunos ejemplos de grabados modernistas asociados a la 
producción de los “grandes nombres” del siglo XX que experimentaron con alguna 
de las técnicas del grabado -incluyendo a Pablo Picasso, Henri Matisse o Vassily 
13 El destacado es mío. Las reflexiones de este artista uruguayo sobre la disciplina constituyen un 
punto de referencia fundamental no sólo para un análisis crítico sobre sus alcances y límites sino tam-
bién por su propuesta programática de apertura experimental y conceptual.
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Kandinsky-14 cabe señalar que, desde el enfoque historiográfico o crítico, esa 
producción gráfica mantuvo un cariz diferencial o escindido del corpus “mayor” de 
los artistas: aparentemente, pinturas y estampas serían vistas como dos conjuntos 
cuya intersección se presenta de forma problemática o dificultosa, cuando no 
irresoluble. 
Es evidente que las preferencias de los críticos y teóricos del arte -a través de sus 
reflexiones, selecciones y consagraciones- apuntaron a celebrar “el gran orden 
de la Pintura”: el paradigma pictórico constituyó la orientación predominante 
dentro del campo artístico de la modernidad, y su normativización colocó en 
un lugar secundario a una cantidad significativa de prácticas y discursos que, 
contemporáneamente pero por fuera de este canon estético, produjeron sus 
propuestas.
En efecto, el modernismo no implicó un bloque monolítico: siguiendo la 
argumentación de Martin Jay, “el formalismo modernista celebrado por críticos 
como Greenberg olvidó [...] que el campo visual era un terreno en disputa en 
el cual la forma pura siempre encontraba la perturbadora oposición de su otro” 
(2003, p. 289). Aunque el formalismo pictórico resultó la tendencia hegemónica, 
no se lo puede entender exclusivamente desde un relato lineal, sin tomar en cuenta 
sus pliegues y fisuras. Tal es la interpretación de Marshall Berman cuando alega 
que el modernismo “contiene sus propias contradicciones internas y su dialéctica; 
que algunas formas del pensamiento y la visión modernistas se puedan petrificar 
en ortodoxias dogmáticas y volverse arcaicas; que otras formas de modernismo 
pueden quedar sumergidas durante generaciones” (1988, p. 172). En este sentido, 
si es posible incluir al impulso antiformalista o amorfismo como una “tradición 
subalterna” en la historia del modernismo, ¿se podría pensar al mantenimiento 
de la narratividad en el grabado como otra tendencia contrapuesta que -desde y 
a partir de un eventual plano subordinado- señala un lugar problemático de las 
tensiones de la propia modernidad? 
Si por una parte se entiende que los grabadores se encerraron en la especificidad y 
“secretos” de sus prácticas técnicas desde un sentido gregario, también podemos 
pensar las causas por las que el canon modernista excluyó al grabado de su podio 
estético:15 una orientación que apuntaba a valorizar la progresiva autonomización 
de las formas y el discurso autorreferencial de la obra visual no podía tomar 
demasiado en cuenta una producción centrada en la representación narrativa. Así, 
si el modernismo sostenía una “apoteosis de la forma” (Jay, p. 275), el discurso 
de la gráfica presentaba una de sus posibles contracaras: el contenido, el tema, 
la referencia anecdótica, muchas veces política o social. 
14 Al referir a sus grabados en madera incluidos en Klaenge (Munich, R. Piper et Cie., 1913), Kan-
dinsky sostuvo que en sus xilografías “on retrouve les traces de mon développement du ‘figuratif’ à l’ 
‘abstrait’ (‘concret’ d’après ma terminologie)». “Mes gravures sur bois”, XXe siècle,  a. 1, n. 3, juillet-
août-septembre 1938, p. 31.
15 Los textos de Clement Greenberg o Michael Fried, por ejemplo, raramente tratan sobre cuestiones 
ajenas al campo pictórico o, en menor medida, escultórico.
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Para mediados del siglo XX, en los escritos sobre gráfica, la referencia quasi forzosa 
a los casos de Goya o Daumier, artistas paradigmáticos dentro del desarrollo del 
discurso comprometido y de denuncia social, detenía en un punto decimonónico 
este recorrido obligatorio. Estos mismos referentes fueron retomados hace 
pocos años por Eva Cockroft para aludir a la condición del medio gráfico como 
“el único acercamiento apropiado para la expresión artística de temas sociales” 
en la posguerra: “A causa de la dominancia en la pintura y la escultura del 
abstraccionismo, la mayor parte del arte latinoamericano de conciencia social 
expuesto en los Estados Unidos durante los años cincuenta era de artistas gráficos 
y no de pintores. En la tradición de Goya y Daumier, quienes habían establecido 
la legitimidad de imágenes enojadas, mordaces y satíricas para criticar asuntos 
políticos y sociales, el comentario social era [más] aceptable en las artes gráficas 
que en la pintura” (Cockroft, 1988, p. 206). En su lectura, que señala una implícita 
escisión entre el arte “autónomo” y “de compromiso”, se plantea una división del 
trabajo artístico en el que el plano social –regresivo, en términos modernistas- 
correspondería a la esfera de producción del arte gráfico latinoamericano. 
Efectivamente, esta es otra de las líneas sostenidas respecto del grabado: la tradición 
de la vinculación entre gráfica y política. A partir del potencial efecto movilizador 
que se puede desprender de la circulación seriada o plural de discursos artísticos 
de cuestionamiento y oposición, la idea del grabado como arte comprometido o de 
denuncia social constituye otro topos a partir del cual se ha entendido el lugar o 
la función de esta producción. Las imágenes de algunos gráficos alemanes como 
Käthe Kollwitz, Max Beckmann, Otto Dix o George Grosz, del flamenco Frans 
Masereel, o de los mexicanos José Guadalupe Posada o los miembros del Taller 
de Gráfica Popular conforman parte del imaginario respecto del uso del grabado 
como vehículo para la difusión del discurso social o comprometido. Esta línea de 
gráfica social fue seguida en el campo artístico argentino por la temprana obra 
de los Artistas del Pueblo, agrupación conformada por José Arato, Adolfo Bellocq, 
Guillermo Facio Hebequer, Agustín Riganelli y Abraham R. Vigo que desplegó sus 
actividades principalmente a lo largo de las décadas de 1910-1920.
Fue este paradigma gráfico el que resultó doblemente marginado -debido a su 
narratividad y a su contenido social explícito- por la mirada modernista. Pero si la 
disputa entre autorreferencialidad e ilustratividad apareció dominada por el primer 
término de la ecuación y el grabado quedó ubicado en una posición secundaria, 
podemos apuntar que los propios grabadores -situados conceptualmente más 
cerca de la corporación medieval que del régimen modernista- tampoco intentaron 
reivindicar su producción dentro de este terreno sino que construyeron un sistema 
de validación propio a partir, fundamentalmente, del virtuosismo en la realización 
técnica. 
En la conjunción grabado-narratividad también operó otra tradición que se 
ligaba a la historia de la disciplina: su vinculación con la ilustración literaria. Esta 
relación también le confirió al grabado otros rasgos particulares, por ejemplo, la 
generalizada condición del pequeño formato de las estampas debido al destino de 
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la imagen –libro o revista-, además de las limitaciones físicas de la platina de las 
prensas de impresión, o las dimensiones de las propias chapas-matrices. Otro rasgo 
característico en este sentido fue el predominio de la resolución monocromática: 
el blanco y negro constituyó la norma, y el uso del color la excepción a una 
regla implícita que circunscribía al grabado a este restringido binomio.16 La lectura 
ortodoxa remarcaba la significación del color como un elemento pictoricista 
tendiente a lo decorativo y extraño al mundo de lo gráfico. “El complemento de 
colores, no aportan sino un valor accesorio y convencional a los ya concretados 
en la plancha incisa, y que por otra parte, bajo el punto de vista ortodoxo de la 
técnica restan calidad y pureza al medio, invadiendo jurisdicciones que pertenecen 
a la pintura”, sostenía la lectura purista de Víctor Rebuffo en 1948.17
Imágenes realizadas a partir de contrastes de planos o netos trazos lineales sobre 
fondos neutros que redundaron en una accesible síntesis visual, los grabados 
eran obras artísticas “de calidad” pero con un reducido costo económico por el 
material básico (tinta y papel), posibilitaban efectuar ediciones amplias impresas 
velozmente y tener un fácil transporte por el soporte de papel. Históricamente, la 
circulación de xilografías, aguafuertes y litografías dialogaron con las producciones 
escritas instalando el arte visual en el universo de la cultura letrada a través de un 
discurso figurativo de lectura comprensible. Aunque no es pertinente detenerse 
aquí en aspectos relacionados con el inicio del grabado, cabe mencionar que su 
primer “auge” corresponde al origen de la imprenta y la difusión del libro impreso 
en Occidente. Desde el siglo XIX, especialmente en Francia, la producción del 
peintre-graveur se vinculó muchas veces a fines ilustrativos, y la frecuente 
asociación entre artistas y escritores mantuvo al género del libro ilustrado como 
una sub-rama específica del campo gráfico.18 
En el caso del libro ilustrado, la diferenciación entre la inclusión de impresiones 
directas de grabados o su reproducción señala una demarcación cualitativa entre 
una producción restringida que se vincularía a la “alta cultura” –el libro de edición 
limitada, de costo más elevado, destinado a un público reducido y especializado-, 
y el libro con reproducciones que, aunque se trata de “obras de arte” realizadas 
ad hoc, se vincula a la industria editorial masiva. Situados en la disyuntiva entre 
“alta” y “baja” cultura, el grabado permanece así dentro de la primera esfera, 
validado doblemente por su condición de creación artística y en su inserción en un 
objeto tan connotado para la cultura erudita como representa el libro. La relación 
grabado-ilustración forma parte de una de las orientaciones más extendidas dentro 
de las posibilidades de la disciplina, con gran cantidad de publicaciones –libros, 
revistas y periódicos- que otorgaron a los grabados un protagonismo central como 
medio de ilustración de los contenidos literarios o narrativos. En el caso argentino, 
16 Se puede consignar, por ejemplo, que la American Color Print Society fue fundada en Philadelphia 
en 1939 con el objetivo de conformar un salón (National Color Print Exhibition) que aceptara de forma 
abierta los color prints, generalmente rechazados por los ortodoxos jurados.
17 Víctor Rebuffo, “El grabado”, Buenos Aires, Ars, a. VII, n. 37, 1948, s/p. 
18 Las vinculaciones entre grabado y texto escrito conforma uno de los ejes del tradicional texto de 
Ivins jr, (1975).
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podemos recordar que un referente central en relación con los usos de la estampa 
y su inclusión en proyectos artístico-culturales comprometidos fue el caso de la 
Editorial Claridad, en cuyos libros se incluyeron grabados e ilustraciones de los 
Artistas del Pueblo. Asimismo, desde fines de los años treinta o principios de los 
cuarenta, el grabado “de ilustración” también tuvo un lugar destacado en algunas 
de las editoriales llevadas adelante por exiliados españoles en Argentina, donde 
la gráfica de Luis Seoane tuvo un rol central.
También las revistas representaron una vía destacada para la circulación de 
imágenes gráficas; este soporte operó generalmente como medio de imbricación 
del rol de ilustración con la tradición del discurso gráfico-político. Por su resolución 
sintética y en blanco y negro, resultaban fácilmente editables, dando apoyo o 
anclaje visual a los planteos sostenidos desde los textos. A la vez, la inclusión 
en las publicaciones de la obra de los artistas grabadores posibilitó la circulación 
de imágenes en una mayor escala cuantitativa, potenciando su inherente 
multiplicidad. 
En revistas de la década del treinta, como Contra. La revista de los franco-
tiradores, Nervio. Crítica. Artes. Letras o Metrópolis. De los que escriben para decir 
algo, se reprodujeron gran cantidad de obras gráficas que, anticipando algunas 
veces su aparición en los círculos más estrictamente “artísticos”, eran leídas como 
una contribución a la conformación de un imaginario político revolucionario. En 
esos momentos en los que las alianzas antifascistas cobraban gran impulso, los 
intercambios entre la obra de grabadores de distintos países contribuyeron a 
conformar una virtual trama simbólica de artistas. En Argentina, las imágenes 
de Víctor Rebuffo, Sergio Sergi o Pompeyo Audivert compartían el espacio de 
las publicaciones con obras de artistas europeos como Masereel, Kollwitz o 
Grosz, convertidos por los medios gráficos de izquierda en baluartes de la causa 
revolucionaria a través de sus manifiestos visuales. La circulación de imágenes 
gráficas de artistas europeos fue un fenómeno extendido durante el período: 
mientras que hacia fines de los años veinte también aparecen en la prensa uruguaya 
reproducciones de xilografías alemanas y nórdicas con connotaciones de crítica 
social (Peluffo Linari, 2003, pp. 17-19) estas obras también eran destacadas dentro 
de ciertos círculos de Brasil. En este sentido, es relevante recordar que el primer 
texto de Mário Pedrosa sobre artes plásticas refería a “las tendencias sociales del 
arte y Käthe Kollwitz” a partir de la influyente exposición de la grabadora en el 
Clube dos Artistas Modernos de São Paulo en 1933: si para el crítico, “a arte social 
hoje em dia não é, de fato, um passatempo delicioso: é uma arma”, la grabadora 
alemana representaba al paradigma del artista social: “o destino da arte de Käthe 
Kollwitz não está, pois, na propia arte. Está socialmente no proletariado. É uma 
arte partidária e tendenciosa. Mas que assombrosa universalização!”19
Por esos mismos años, la producción gráfica de la alemana Kollwitz circulaba 
en Buenos Aires paralelamente a su publicación en las revistas. Justamente a 
19 Mário Pedrosa, “As Tendencias Sociais da Arte e Käthe Kollwitz”, O Homem Livre, n. 6-9, 2, 8, 17 
y 14 de julho de 1933. Incluido en Arantes (1995, pp. 35-56). El texto publicado correspondía a la 
conferencia pronunciada por Pedrosa en ocasión de la muestra de la alemana.
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raíz de una exposición de sus obras en la porteña galería Müller, en diciembre 
de 1933, el artista Demetrio Urruchúa sostenía que “esta notable grabadora 
ocupa, conjuntamente con Grosz y Masereel, un puesto de combate en la 
avanzada contemporánea del arte, con el espíritu y las fuerzas renovadoras de 
la causa revolucionaria”.20 Fueron particularmente sus imágenes basadas en una 
iconografía tradicional de la historia del arte –con temas como Madre e hijo- o sus 
representaciones de las luchas obreras que se enmarcaban en una línea de protesta 
y denuncia por las difíciles condiciones de los trabajadores, las que impactaron 
especialmente en la obra del “artista del pueblo” Guillermo Facio Hebequer.
A la vez, si bien es indudable la vinculación del grabado “de ilustración” con el 
imaginario sociocultural asociado a los proyectos de las izquierdas, cabe señalar 
que éste no se circunscribió únicamente al mismo, sino que también fue un recurso 
para publicaciones culturales de distinto lineamiento ideológico. Baste recordar, en 
el contexto de los años veinte, el fuerte protagonismo de las xilografías y linóleos 
de Norah Borges en revistas como Prisma o Proa. Allí, la interdependencia entre 
los grabados de la artista con las poesías de su hermano Jorge Luis respondería 
al mismo tipo de alianza entre arte y literatura evidenciada en el caso de las 
revistas ultraístas españolas donde ambos habían participado (Artundo, 1988, p. 
12). Este caso nos permite volver a poner en relieve las vinculaciones del grabado 
con la producción literaria, y a partir de esta relación, su circunscripción a los 
lineamientos discursivos de la figuración. Si la especial lectura de las vanguardias 
europeas en la obra gráfica de Norah Borges –con su mixtura de elementos 
cubistas, expresionistas y primitivistas- la vinculó a la escena de “lo nuevo” de 
los años veinte (Sarlo, 1988), su caso remarca, por otra parte, un aspecto de los 
límites del “deber ser” del grabado tal como se lo entendió de forma monolítica 
hasta mediados de siglo: aunque Norah proponía una renovación estética, se 
mantenía dentro de la resolución monocromática, figurativa y relacionada con el 
universo de la literatura.
Vinculado con la disciplina desde sus orígenes, el grabado figurativo empleado 
como “arte de ilustración” se mantuvo a lo largo del siglo XX como una tradición con 
continuidad. A la vez, la noción del grabado en tanto “arte social” también conformó 
uno de los lineamientos más firmemente establecidos sobre la funcionalidad de la 
estampa múltiple. Estos lugares que actuaron como referentes para entender esta 
producción –lugares asignados al grabado, lugares asumidos por los grabadores- 
complejizaron su posición dentro el mapa de una producción artístico-visual 
dominada por el discurso modernista. Pero a su vez, la producción del grabado 
se mantuvo vigente como una obra problemática que sigue posibilitando formular 
preguntas sobre su cualidad híbrida.
20  D.U.C. [Demetrio Urruchúa], “Artes Plásticas”, Nervio. Crítica. Artes. Letras, Buenos Aires, a. 3, n. 
30, diciembre de 1933, p. 46.
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Abstract:
The present work reviews some of the canonic approaches on the status of 
engravings as artistic production, both from the aspect of its graphic technique 
and its resort to narrative or to figuration, often connected to the universe of 
literary illustration or even the circulation of social images and discourses of 
a “militant” political content. The hypothesis here advanced is that both the 
narrative and the multiplicity of the engravings have generated a problem in 
relation to the modernist cannon; one sustains that the figurative condition – of 
illustration and/or social — of the graphic paradigm has situated the engraving as 
one of the excluded products from the modernist narrative, once the seclusion of 
engravers into technical virtuosity as the parameter for evaluation implied in its 
self-exclusion.
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